> EN > FR > IT

I am Pakistani
In Pakistan we have reached a state of alchemy that typifies the post-post modern life. Life drudges through its multifarious activities of simple poverty until it climaxes into a bustle of hot abrasion in the struggle to churn out the most out of the given condition of existence. As the world turns its gaze on us, we struggle to mould a new fathomable identity- one that can be left on business tables after striking a deal or negotiation, a firm shake of the hand and a name and a number. I am Pakistani. Still developing, the land of Pakistan leads its mass population toward labour. The majority of the populace is involved in hard manual labour of all sorts. Car mechanics, fishermen, dhobis (laundry men), trash-pickers; groceries stall owners, public transport drivers, construction workers; small industries and services conjoin to populate the hustle-bustle in the streets of the spreading metropolis of Pakistan, Karachi. From ad hoc tented bazaars to state-of-the-art shopping malls the streets offer you concomitant lifestyles to choose from. But those who offer these facilitating services seem to have not much of a choice. Their land unfortunately is offering them no change and no escape from the tedium of earning a living and sustenance. As the lower class is chained to work and sustenance, the country’s facade is changing rapidly, its road to ‘international/global progress’ interpolating in the opposite direction. Sometimes it’s a surprise to catch yourself in the middle of a traffic jam alongside a donkey cart, because of obstruction in the road ahead due to construction of some appendage to the conglomerate. Modernism is the new tune to sing but is it for those who contribute to the country with their very own hands? In this selection, most photographers have been unable to overlook this twist of fate. Yet the funny thing about spirit is that it always will raise its head if left in the dark too long. One would think that the men and women of the land, living amidst the machinery of constant labour, the pace of city life screaming to be kept up with would have deafened to the lighter side of life, to its accessible beauty even. But these people make their marks still for all to see. Rickety rickshaws and booming buses, long-distance freight vehicles are all decorated with an idiosyncrasy: they travel with some sort of poetry or art. Nearly always, a poetic verse penned by the driver himself perhaps will be written at the back of his vehicle. Or a random phrase that carries a profound meaning to him will identify him closely to his rickshaw or bus, and henceforth his livelihood. When following these vehicles in an everyday flow of traffic in the city, one is struck by the universal journey that those we assume illiterate and uncultured, present: a searching for a point of calm, a release from the chains of overworked fatigue... whether they are part of the rat race involuntarily, the respite from rickshaw driving comes in the slow beat of afternoon heat as it breaks inside roadside hotels with a cool glass of lassi(milk drink), or a steaming cup of strong chai (tea). The selection of photographs illustrate desperate struggle to rise above shadows and a naive delight in the hard sunlight that drives home the labour of love.

> EN > FR > IT

Au Pakistan, nous avons atteint une alchimie propre à la vie post-post-moderne : nos vies s’essoufflent dans de multiples activités liées à la pauvreté et culminent dans un tohu-bohu infernal afin d’extraire le meilleur de nos existences. Alors que le monde nous regarde, nous nous battons pour nous forger une identité nouvelle, reconnaissable – que l’on peut percevoir dans les bureaux d’entreprise après avoir conclu un marché ou une négociation, après avoir serré une poignée de mains et échangé un nom, un numéro. Je suis pakistanais. Encore en phase de développement, le Pakistan guide son peuple vers le travail. Les gens font toutes sortes de travaux manuels pénibles. Mécaniciens, pêcheurs, dhobis (blanchisseurs), ramasseurs de déchets, épiciers, conducteurs de transports publics, travailleurs du bâtiment, petites industries et sociétés de services contribuent à l’agitation des rues de la métropole grandissante du Pakistan: Karachi. Les rues offrent une grande variété de choses à voir qui va du bazar orné de drappés au centre commercial très sophistiqué. Mais les gens qui y travaillent ne semblent pas avoir le choix. Malheureusement, le pays ne leur propose aucune perspective de changement, aucune échappatoire à cette vie laborieuse centrée sur leur survie. Alors que les classes les plus basses sont enchaînées au travail, le pays change rapidement et son cheminement vers « le progrès international et global » va dans des directions opposées. Parfois, lorsqu’une route est bloquée par des travaux en cours, il arrive d’être coincé dans les embouteillages surpris de côtoyer un attelage tiré par un âne. Modernité est le nouvel air à la mode, mais cela est-il vrai pour ceux qui contribuent par leur dur labeur à la croissance du pays? Dans cette sélection, la plupart des photographes ont été incapables d’ignorer ce grand changement. Il est curieux de constater comment les gens relèvent toujours la tête après avoir été maintenus dans la pénombre très longtemps. On pourrait penser que les hommes et les femmes de ce pays pris dans l’engrenage du travail exténuant et qui au rythme d’une vie citadine toujours plus frénétique sont devenus insensibles à la légèreté de la vie et à sa beauté immédiate. Et bien au contraire, ces gens déposent leurs signes visibles à tous. Les Pousse-pousse délabrés, les bus très bruyants, les transports de longue distance sont tous décorés d’idiosyncrasie: ils véhiculent la poésie et l’art. Presque toujours, un poème, composé par le conducteur et inscrit à l’arrière de son véhicule, ou une phrase prise au hasard et détentrice d’une signification profonde, identifiera le chauffeur à son bus ou à son pousse-pousse. En suivant ces véhicules qui circulent dans la ville, on est frappé par cette sorte de voyage universel que nous offrent ces personnes que nous considérons comme des illettrés, un voyage à la recherche d’un lieu de tranquillité, d’un besoin de se libérer des chaînes que représente le travail exténuant… Même si, malgré leur volonté, ils font partie de cette course frénétique, ils trouvent un moment de répit pour s’arrêter boire un verre de lassi frais (boisson au lait) ou une tasse fumante de thé chai corsé dans les hôtels qui longent les rues avant de reprendre leur pousse-pousse dans la chaleur lente et oppressante de l’après-midi. Ces photos montrent à la fois le combat désespéré pour sortir de l’obscurité et la joie naïve sous un soleil brûlant qui révèle au fond de soi l’œuvre d’amour.

> EN > FR > IT

In Pakistan abbiamo raggiunto un’alchimia tipica della vita post-post-moderna: la vita prosegue affannosamente con le sue molteplici attività legate alla povertà più umile fino a culminare in un trambusto caotico, nello sforzo di riscattarsi dalle proprie condizioni. Mentre il mondo ci guarda, lottiamo per costruirci un’identità nuova, riconoscibile, qualcosa da poter lasciare sul tavolo dopo aver concluso un affare o un accordo: una forte stretta di mano, un nome, un numero. Sono pakistano. Il Pakistan, ancora in una fase di sviluppo, costringe il suo popolo alla fatica. La maggior parte delle persone si dedica infatti a duri lavori manuali di ogni tipo. Meccanici, pescatori, dhobis (lavandai), raccoglitori di immondizia, venditori ambulanti, conducenti di mezzi pubblici, addetti alle costruzioni, lavoratori delle piccole industrie e addetti ai servizi contribuiscono a creare il vivace trambusto nelle strade dell’enorme metropoli del Pakistan, Karachi. Dai bazar ornati di tende alle vie dello shopping più sofisticato, nelle strade convivono stili diversi, che offrono un’ampia scelta. Ma coloro che offrono tutti questi servizi sembrano invece non averne alcuna. Il loro paese, sfortunatamente, non offre loro alcuna possibilità di cambiamento e di fuga dalla condanna di non poter fare nient’altro che lavorare per il puro sostentamento. Mentre le classi più povere sono costrette a lavori di mera sopravvivenza, il volto del paese sta cambiando rapidamente e il suo cammino verso un “progresso internazionale e globale” si incrocia ancora con la direzione opposta. A volte, quando la strada è ostruita per lavori, sorprende trovarsi intrappolati nel traffico accanto a un carretto trainato da un asino. Il nuovo ritornello è: modernità, ma vale anche per coloro che contribuiscono alla crescita del paese con le loro stesse mani? La maggior parte degli autori di queste fotografie non ha potuto ignorare questo momento di svolta. Malgrado tutto, è curioso come lo spirito risollevi sempre la testa, se lasciato nel buio troppo a lungo. Si potrebbe pensare che gli uomini e le donne del Paese, presi nell’ingranaggio di lavori estenuanti, dal ritmo della vita metropolitana che urla per tenere il passo, siano diventati insensibili agli aspetti più lievi della vita, perfino alle sue bellezze più evidenti. E invece, queste persone lasciano tracce visibili a tutti. Traballanti risciò, autobus strapieni, veicoli per il trasporto delle merci su lunghe distanze sono tutti decorati con qualche dettaglio peculiare, scritte poetiche o disegni. Quasi sempre sul retro del veicolo è scritto un verso, forse composto dal conducente stesso, oppure una frase qualunque che racchiude un profondo significato e che lo identifica con il suo risciò o con il suo bus. Seguendo questi veicoli nel flusso del traffico quotidiano della città, si è colpiti da quella sorta di viaggio universale di coloro che presumiamo essere illetterati e ignoranti: la ricerca di un momento di tranquillità, la libertà dalle catene del lavoro massacrante... Anche se, loro malgrado, costoro sono costretti a battersi per la sopravvivenza, riescono a trovare un momento di tregua dal traino del risciò nel lento battito del calore pomeridiano per bere negli alberghi lungo la strada un bicchiere di lassi ghiacciato, la bevanda a base di latte, o una tazza fumante di tè chai forte… Queste foto mostrano lo sforzo disperato per dissipare le ombre, e la gioia semplice nell’intensa luce del sole che conduce alla fatica dell’amore.